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EL MUNDO, EL DEMONIO Y LA CARNE, EN TRES TEXTOS 
Y CONTEXTOS DEL TEATRO DE LAURO OLMO 
LA REALIDAD SOCIAL 
FIDEL L6PEZ CRIADO 
Universidade da Corufia 
El teatro de Lauro Olmo, a caballo entre el teatro 'posibilista' de 
Antonio Buero Vallejo y el teatro 'imposibilista' de Alfonso Sastre, se 
inscribe en la linea de lo que se dio en llamar «realismo social», cuya 
finalidad etico-estetica era la de levantar acta critica de la vida en 
aquella Espana oscura y reprimida de los afios cincuenta y sesenta, 
en la que, a pesar de los profundos cambios que se labraban a su al-
rededor, nunca pasaba nada. Estos dramaturgos --a los que, apro-
vechando la nomenclatura clasificatoria de las historias de la litera-
tura, podriamos llamar del «media siglo»- tenian la firme convicci6n 
de que la realidad objetiva existia como tal y era traducible median-
te la construcci6n de un espacio escenico capaz de representar una 
vision autentica -y autentificadora- de la cotidianidad, desde el 
compromiso social (Aragones, 1987; Domenech, 1969; Fernandez 
Insuela, 1986; Oliva, 1978; Sanz, 1984). Intentar hacer teatro enton-
ces, en aquel campo minado por una censura mezquina y paranoi-
ca, que repartia golpes de ciego en constante y sempiterna lucha con-
tra «el enemigo invisible» de la disidencia politico-religiosa, fue para 
muchos dramaturgos, como Lauro Olmo, sin6nimo de acci6n poli-
tica -en gran medida la unica viable desde la literatura-, en la lu-
cha por testimoniar (para transformar) aquella realidad social (Be-
renguer, 1982; Fraile, 1970; Nicholas, 1996; Oliva, 1978). 
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EL SILENCIO DE LOS CORDEROS 
Asi, el teatro de este signo se convirti6 en una cr6nica del dia a 
dia de aquella pacata Espana tardo-franquista, en la que el testimo-
nio o denuncia notariada del hambre, la miseria o la injusticia eran 
sus primeras armas. El miedo y el silencio, c6mplices de todas las dic-
taduras, habian sido desde muy temprano el fundamento in re del 
nacional catolicismo. El carifioso requerimiento de la templanza ma-
tema ante la inconsciencia temeraria de la juventud era, siempre, un 
«no te metas en politica»: pero, la politica, como la quimica, lo era 
todo o casi todo. Y Lauro Olmo, como muchos otros artistas de su 
edad y circunstancia, no quiso sumarse a aquel silencio de los cor-
deros, el mas aterrador de todos los silencios posibles, que es el de las 
victimas propicias. Por eso se propuso dar voz a los que no la tenian, 
porque se les habia privado de ella para siempre (en las cunetas, con-
tra los muros de los cementerios o en la improvisada celda de tortu-
ras de alg(m cuartelillo), o porque ellos mismos la habian hipoteca-
do, sine die, como fianza de sus miedos, reales o imaginarios, para 
poder sobrevivir en la sordidez de un 'ir tirando' (en las fabricas, tras 
un arado o enfundado en el batin del hortera). 
LA INMEDIATEZ REFERENCIAL 
Esa cotidianidad, convertida en drama, asumiria entonces una 
intencionalidad critica que se traslucia en su inmediatez referencial, 
en la proximidad testimonial de su circunstancia; y el espectador no 
s6lo podia sentirse aludido, sino reclamado y trasportado al escena-
rio. Como advierte Angel Berenguer: 
En efecto, al vincular de modo preciso el universo de la obra 
con su concreta historicidad, el autor reivindica para el grupo 
social recreado la condici6n, no s6lo de protagonista de una 
historia que el sector triunfador en la coyuntura franquista ha-
bia monopolizado y disefiado a su medida, sino tambien de su-
jeto consciente de su propia historicidad y, con ello, del entero 
devenir de la historia universal a cuya clarificaci6n, en termi-
nos de lucha de clases y de triunfo final del proletario, se apli-
ca la estetica social-realista (Berenguer, 2004; 25). 
En consecuencia, cuando vemos -o, ya mayormente, leemos-
obras como La camisa (1960), La pechuga de la sardina (1962), Lase-
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fiorita Elvira (1963), La condecoraci6n (1963-64), El cuerpo (1965), 
El cuarto poder (1963-65), English Spoken (1967), Plaza Menor 
(1967), El Pechicidio (1967) o Spot de Identidad (1975), casi todas es-
trenadas con retraso por motivos de censura, el referente historico, 
social y literario se diluye o aparece atenuado en su crudeza por la 
distancia temporal que nos separa. Y si el espectador (o lector) no ha 
vivido aquellos tiempos que nutren de significado a la pieza, si no se 
siente identificado por la circunstancia en la que se desarrollan las 
vidas de esos seres anonimos, comunes y fugaces que pario la pos-
guerra-civil espafiola, dificilmente podra comprender todo lo que ese 
«testimonio» tiene de grito desesperado y dedo acusador1• 
EL SECUESTRO DE LA PAZ 
Naturalmente, la actualidad es una dimension de la historia, y 
esta no surge de una generacion espontanea de los hechos -por 
mucho que algunos asi nos lo quieran hacer ver-, sino que tiene su 
comienzo y razon de ser en su pasado. Y la realidad ( «realismo so-
cial») del teatro de Lauro Olmo tiene sus origenes y explicacion en 
aquellas circunstancias sociopoliticas, economicas y religiosas que el 
franquismo califico, con singular acierto subliminal, de «posguerra» 
-es decir, la continuacion de la guerra militar en el frente civil. El 
conflicto belico habia terminado, pero la paz tardaria en llegar -si 
es que llego, quizas, a finales de los setenta: con el Referendum po-
pular que aprobaba la reforma politica en 1976, la celebracion en 
1977 de las primeras elecciones democraticas desde 1936, y la Cons-
titucion de 1978. Como sugiere Jose Emilio Castello, «en cierta ma-
nera, se puede afirmar que la contienda civil no finalizo hasta 1975. 
El general Franco tuvo siempre presente su condicion de vencedor, 
y jamas adopto medidas que supusieran el perdon o la reconciliacion 
con los derrotados» (Castello, 1988; 4). En 1963, el abad de Montse-
rrat avalaria esta percepcion al decir: 
I Hoy, cuando el recuerdo personal de aquellos tiempos es cada vez mas fragil y la 
memoria hist6rica se deja seducir por el secreto encanto de la correcci6n politica y las 
equidistancias, impuestas por el opiaceo borr6n y cuenta nueva de la transici6n a la 
democracia, ver o leer el teatro de Lauro Olmo ya es casi mas un ejercicio academico, 
de historiografia literaria, que un careo con la historia de un pueblo. Por eso es necesa-
rio volver a situar los textos en sus respectivos contextos, retrotraerlos a su circunstan-
cia hist6rica y devolverles sus seflas de identidad, sin las cuales, a veces, se puede leer 
y conocer una obra literaria, pero casi nunca entenderla, ni mucho menos compren-
der lo que en ella hay de verdad humana. 
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No tenemos tras de nosotros 25 afios de paz, sino s6lo 25 afios 
de victoria. Los vencedores, incluida la Iglesia que fue obliga-
da a luchar al lado de estos ultimas no han hecho nada para 
cabar con esta division entre vencedores y vencidos: esto repre-
senta uno de los fracasos mas lamentables de un regimen que 
se dice cat6lico, pero en el que el Estado no obedece a los prin-
cipios basicos del cristianismo (Publicado en Le, monde, noviem-
bre de 1963)2. 
IN Hoc S1cNo VINCEs 
El triunfalismo franquista resume con plastica claridad la grotes-
ca instrumentalizaci6n de la fe del pueblo espafiol. Sus origenes es-
tan en la portentosa campafia de propaganda y agitaci6n masiva 
que la Iglesia Cat6lica espafiola puso en marcha desde los primeros 
momentos de la sublevaci6n militar, a favor de los facciosos, decla-
rando la guerra civil como Cruzada Nacional. En este sentido, las 
declaraciones publicas y sistematicas de obispos, arzobispos y carde-
nales demuestran que se trataba de una estrategia politico-militar 
organizada y dirigida desde las mas ahas instancias de la jerarquia 
eclesiastica3• Y naturalmente, si la Iglesia estaba dispuesta a hacer 
2 Esta declaracion le valio al abad una severa reprimenda de sus superiores ecle-
siasticos y civiles, que cobro cuerpo en la «Contestacion del Ministerio de Informacion 
y Turismo al abad de Motserrat» escrita por Manuel Fraga Iribame en el semanario El 
Espanol (7-12-1963), en el que el Ministro incluye al abad en el «grupo de lapidadores 
profesionales de Espana», entre los que se encontraban «los marxistas ateos, los anar-
quistas tragacuras, los progresistas que bordean la herejfa, las logias masonicas y los 
grupos por ellas manejados ... » 
3 Las declaraciones a este respecto son tan numerosas como significativas: «La ac-
tual lucha reviste, sf, la forma extema de una guerra civil; pero en realidad es una cru-
zada». (Declaracion de los obispos vasco-navarros. 6 de agosto de 1936). «La guerra de 
Franco es cien veces mas importante que la lucha por la reconquista espanola». (Obis-
po de Segovia. Boletin de la Diocesis, 20-9-1936). «Nose trata de una guerra civil, sino 
de una Cruzada por la religion». (Obispo de Salamanca, Boletin de la Diocesis, 30-9-
1936). «La causa de Franco es la causa de Dios». (Cardenal Goma, en «El caso de Espa-
na», Pamplona, diciembre de 1936). «La gracia maxima que todos debemos pedir es la 
paz de nuestra Espana por el t'.mico medio viable y legitimo, que sera la victoria del 
Ejercito Nacional. jSantiago y cierra Espana!» (Arzobispo de Compostela. Pastoral, 15-
12-1936 ). «Los hijos del Apostol Santiago estamos empenados en una guerra religiosa». 
(Arzobispo de Compostela. Boletin eclesiastico, 16-12-1936). «La mano omnipotente de 
Dios ha suscitado el Movimiento Nacional y la lucha por este provocada no es una gue-
rra civil, sino una Cruzada patriotica y religiosa que Espana no muera, que no sea ase-
sinada, como lo iba a ser, por el socialismo, el comunismo, el anarquismo en una de las 
guerras mas terribles del Anticristo que se vale de dos elementos formidables: uno se-
creto, artero, murcielago volador en las tinieblas, la masoneria; el otro, publico, desca-
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suya la guerra santificandola, los militares insurrectos tambien es-
taban dispuestos a dejarse santificar. Y como era l6gico, el mayor 
honor recaeria sobre la persona del Generalisimo, el Salvador, el un-
gido de Dios4 • Quienes vieron en este pronunciamiento eclesiastico 
un fil6n propagandistico de primer orden no desaprovecharon la 
ocasi6n para hacerse eco de la naturaleza mistica del Caudillo5• Esta 
rado, insolente, con mirada horripilante de chisporroteo diab6lico y manos y garras 
que chorrean sangre». (Obispo de Tuy. Boletin de la Di6cesis, 16-9-1936). «Nuestra 
guerra es la mas alta Cruzada que vieron los siglos; Cruzada en la que es palpable la 
asistencia divina a nuestro !ado». (Obispo de Pamplona. Boletin de la di6cesis, 1-9-
1938). «En el momento en que la locura demoniaca parecia empenada en perder a Es-
pana, surgis por designio providencial para hacer posible la salvaci6n de las almas». 
(Arzobispo de Burgos a Franco, 1-10-1938). «Nuestra guerra, la emprendida por la Es-
pana autentica, la de la fe hondamente enraizada, la de veneradas tradiciones, la de los 
soldados de Franco y milicias de boina roja y camisa azul, contra la Espana ap6crifa, 
cubil infecto de marxistas, comunistas, institucionistas, masones, separatistas, icono-
clastas, blasfemos, ladrones, sacrilegos y asesinos, fue una verdadera Cruzada, aunque 
lo nieguen ciertas mentalidades muy orgullosamente encopetadas». (Can6nigo A. De 
Castro. Guerra Santa. Burgos: Ed. Espanola, 1938). 
4 A este respecto, son representativas las palabras de A. Fernandez Arias, cuando 
dice: «Franco. El Caudillo. El Jefe de Estado. El Generalisimo. El Salvador de Espana. 
El hombre que encarna nuestro Renacimiento. El ser que ha plasmado una Epopeya. 
El vencedor de! marxismo. El nombre mas difundido universalmente. La figura que la 
Historia inmortalizara. El elegido por Dios ... jViva Espana! jArriba Espana! jViva Fran-
co! jTrinidad exaltada de sentimientos que en la Religion de la Patria es tambien una! 
jSimbolo uno y trino, como en el Misterio cristiano!» (Arias, 1937). Desde la mas humil-
de capilla hasta la mas portentosa catedral, no habria edificio eclesiastico en Espana 
que no ornase sus fachadas con placas conmemorativas de los «Caidos por Dios y por la 
Patria», y aun hoy, casi un siglo mas tarde, siguen subiendo a los altares un sinnumero 
de santos, beatos y martires, victimas de las hordas rojas. 
5 El propio Franco recibia con halago el palio eclesiastico a su empeno militar, y el 
mismo se hacia eco de las proclamas de la Iglesia. Asi, en unas declaraciones a L'Echo de 
Paris (16-11-193 7), Franco advertia: «Nuestra guerra es una guerra religiosa. Nosotros, 
todos los que combatimos, cristianos o musulmanes, somos soldados de Dios y no lucha-
mos contra otros hombres, sino contra el ateismo». Y de nuevo, en el Monasterio de las 
Huelgas, en Burgos (2-12-1937), reafirma el caracter mesianico de su liderazgo militar: 
«Nos reunimos aqui precisamente, al iniciar nuestra tarea, bajo la advocaci6n del Espi-
ritu Santo para que el presida toda nuestra labor». Otros, como el general Millan As-
tray, en unas declaraciones en Valladolid, el 18-7-1938, afirmaria el designio divino: 
«Nuestro Caudillo designado por Dios, ante Espana y ante el mundo, es Francisco 
Franco Bahamonde: Caudillo, Guerrero y Estadista». Algunas declaraciones llegaban 
tan lejos en el paroxismo mesianico que, si no se hubiesen vertido antes desde los pul-
pitos, hubiesen sido consideradas como blasfemia y herejia. Algunas exaltaciones, 
como las del falangista M. Medina, en El Ideal Gallego (22-6-1939), rayan en el esper-
pento: «Entonces se oy6 un estruendo jubiloso como una catarata de voces de millones 
y millones de angeles y santos que decian: jlnmaculada! jEspana! jEspana! jlnmacula-
da! Y los cientos de cruzados y de martires se arrodillaban delante de! trono de Dios, 
miraban a Maria y rezaban: jFranco, Franco, Franco, Caudillo!». Y lo mismo podria de-
cirse de las sublimaciones er6ticas de Ernesto Gimenez Caballero: «Es el Hijo de! Padre 
Todopoderoso. La estilografica mas poderosa de Espana. Es su falo incomparable». 
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campaiia de marketing del clero tenia un proposito claro y manifiesto: 
dar a la Iglesia espaiiola un protagonismo societario en la guerra, 
adecuado a su naturaleza y habilidades, que le permitiese luego, en 
la 'posguerra', reclamar dividendos en el reparto de los expolios so-
ciopoliticos y economicos. 
EL NACIONALCATOLICISMO 
Como ya advirtiera Manuel Azaiia, por muchos ropajes que aque-
lla sublevacion adoptase, no dejaria de ser otra cosa que la tradicio-
nal alianza entre curas y militares, puesta al servicio del interes co-
mun de gobemar Espaiia6 • Y una vez ganada la guerra, el nuevo 
Estado recompensaria generosamente este leal servicio de su Iglesia: 
El Estado Espanol, consciente de que su unidad y grandeza se 
asientan en los sillares de su fe catolica, inspiradora suprema 
de sus imperiales empresas y deseosa de mostrar una vez mas 
y de una manera practica su filial adhesion a la iglesia, asi 
como de reparar al propio tiempo la inicua expoliacion de que 
los gobiemos liberales hicieron de su patrimonio al consumar 
aquel sacrilego despojo, que uno de nuestros mas insignes po-
ligrafos denomino «inmenso latrocinio», se propone por esta 
Ley dar tributo debido al abnegado clero espaiiol, cooperador 
eficacisimo de nuestra victoriosa Cruzada ( «Preambulo» del 
Decreto-Ley de la Jefatura def Estado sabre el clero espafiol, de 
noviembre de 1939). 
De esta alianza naceria el principal sustento ideologico del Regimen, 
«el catolicismo como idea nacional» -o dicho de otra manera, el 
Nacionalcatolicismo: 
Estamos gobemados por catolicos y no de los que piensan que 
la religion es materia individual y privada sino de los que han 
proclamado el catolicismo como idea nacional, de los que han 
luchado por el en una guerra de cruzada y de los que al con-
6 Para el Cardenal Pia, esa alianza era tan natural como inevitable, y no dud6 en 
definirla politicamente: «La Iglesia no ha de ser recriminada porque se haya abierta y 
oficialmente pronunciado a favor de! orden contra la anarquia, a favor de la implanta-
ci6n de un gobierno jerarquico contra el disolvente comunista, a favor de la defensa 
de la civilizaci6n cristiana y sus fundamentos -religion, patria y familia- contra los sin 
Dios, sin Patria y hospicianos de! mundo, en frase feliz de un poeta cristiano». (Carde-
nal Pia, pastoral «Las dos ciudades», 30-9-1936). 
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seguir la victoria han favorecido de tal suerte el cumplimiento 
de la misi6n espiritual de la Iglesia que jamas en los tiempos 
modernos contaron los ministros de la religion cat6lica en Es-
pana con un ambiente oficial mas decidido en su favor, ni ma-
yores facilidades y apoyos para el desenvolvimiento de su tarea. 
(Articulo publicado en Ya, el 20-5-1941)7. 
Se recuperaba asi una vieja y rentable alianza sociopolitica y eco-
n6mica entre la Iglesia y el Estado perdida durante el periplo repu-
blicano. 
Los GUARDIANES DE LA LEY, LA MORAL y EL DECORO 
La victoria militar habia facilitado el acceso al poder, pero ahora 
habia que mantenerlo, atado y bien atado. La policia y la Guardia 
Civil podian sofocar cualquier manifestaci6n disidente, pero no po-
dian impedir las ideas que alentaban esa disidencia. Para ello, era 
necesario otro tipo de control policial, uno mucho mas sutil, capaz 
de ejercer la represi6n ideol6gica ab initio, en la raiz misma del pen-
samiento, y para ello se pens6 en la Iglesia. Esta habia santificado a 
Franco -homo missu a Deo cui nomen erat Franciscus-, y «Fran-
co dio a la Iglesia algo muy importante, en pago a sus bendiciones: 
el control de la vida intelectual espafiola, sobre todo el control de la 
segunda ensefianza para las clases media y alta, perdido durante la 
Segunda Republica» (Carr, 1979; 44). En poco tiempo, el tradicio-
nalismo fundamentalista del Nacionalcatolicismo fue llenando los 
viejos odres del nacionalsindicalismo de Falange8• Y de la mano de 
7 Ante ese generoso reparto de dotes y prebendas, muy pocos sintieron la necesi-
dad de levantar su voz para denunciar el travestismo de la Cruzada, bajo cuyos piado-
sos ropajes latian unos intereses de dudosa procedencia espiritual. Las advertencias 
del cardenal Vidal a este respecto son tan excepcionales como profeticas: «Si es verdad 
que mucho han hecho derogando la legislacion laica y perseguidora, tal vez no sea exa-
gerado decir que su religion consiste principalmente en promover actos aparatosos de 
catolicismo, peregrinaciones al Pilar, grandes procesiones, entronizaciones del Sagra-
do Corazon, solemnes funerales por los caidos con oraciones funebres. Organizan es-
pectacularmente la asistencia a confirmaciones y misas de comunion y sabre todo, ini-
cian casi todos los actos de propaganda con misas de campaii.a, de los que se han 
hecho un verdadero abuso. Manifestaciones externas de culto mas que actos de afir-
macion religiosa, tal vez constituyan una reaccion politica ante el laicismo perseguidor 
de antes, con lo cual sera muy efimero el fruto religioso que se consiga y, en cambio, se 
corre el peligro de acabar hacienda odiosa la religion a los indiferentes y partidarios de 
la situacion anterior» (Carta de! cardenal Vidal al Papa, 25-11-1939). 
8 Como sugieren Raymond Carry Juan Pablo Fusi, «el falangismo «liberal» fue, pro-
bablemente, el grupo del Regimen que en el terreno cultural mejor combinaba la cohe-
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hombres destacados de la ACNP (como el padre Ayala y Ruiz Jime-
nez) y del Opus Dei (como monsefior Escriva, Calvo Serer, Lopez 
Rod6 y Carrero Blanco), Espafia volvia a ser, una vez mas, martillo 
de herejes. 
Proliferaron las editoriales religiosas y el libro 'piadoso' tuvo una 
difusi6n sin precedentes. La imitaci6n de Cristo, del Beato Tomas 
Kempis, el devocionario del padre Vilarifio, los misales de los padres 
Lefevre y Luis Ribera, el «misalito» de la Editorial Regina, el Cami-
no de monsefior (hoy ya santo) Jose Escriva de Balaguer, fundador 
del Opus Dei, las vidas de Santos, comentarios de los Evangelios y si-
milares alcanzaron numerosas ediciones. Sin embargo, esta ofensi-
va integrista revelaba que el regimen no tenia mas sosten ideol6gi-
co que una trasnochada teologia inquisitorial: 
La cultura «oficial» todavia dominaba la ret6rica del regimen; 
pero su fracaso en hegemonizar la conciencia colectiva -y mas 
todavia, en dominar la imaginaci6n de la creaci6n artistica-
era cada vez mas evidente. No habia podido matar la tradici6n 
liberal. No podia impedir un resurgimiento en la literatura de 
creaci6n que, si no rechazaba explicitamente al regimen, no 
compartia ninguno de sus principios y suponia una critica im-
plicita de sus valores (Carr, 1979; 147). 
De ahi la necesidad de una censura, eminentemente eclesiastica, 
que impidiese el resurgimiento de las «ideas disolventes» del libera-
lismo y la democracia «inorganica». 
MI PAZ OS DOY 
Habia que defender al nuevo Estado, y para ello se moviliz6 todo 
su aparato propagandistico. Comenzaba la cultura del Rola y revis-
tas similares. La literatura, cuanto mas estetica y pura, cuanto mas 
evadida y alejada de la etica social, mejor. Como lo evidencian las re-
comendaciones de la carta pastoral, del 25-7-1950, de los Metropo-
litanos espafioles a los periodistas y escritores cat6licos, la docilidad 
y el silencio critico eran imprescindibles: 
rencia ideol6gica con la calidad intelectual». Sin embargo, «su distanciamiento del Re-
1_;imen afect6 seriamente la posibilidad de aparici6n de una cultura propiamente falan-
: 'ista y contribuy6 a que la cultura franquista dependiese cada vez mas del tradiciona-
lismo catolico: vide: J. Ibanez Martin. La investigaci6n espaiiola. Madrid: 194 
- 38 -
EL MUNDO, EL DEMONIO Y LA CARNE, EN TRES TEXTOS Y CONTEXTOS DEL TEATRO ... 
1. Aceptar docilmente la vigilancia eclesiastica como funcion de 
caridad materna. 
2. Ensefiar a sus lectores, al hacer la critica de libros reproba-
bles, donde se encubre el veneno, los errores y peligros para la 
moral. 
3. Abstenerse incluso de elogiar la parte puramente literaria oar-
tistica, pues esto constituye una tentacion para el espectador 
o lector. 
4. La impugnacion de autores, obras o peliculas no debe hacer-
se en tal forma que redunde en propaganda, contribuyendo 
indirectamente a aumentar su prestigio y nombradia (Fernan-
dez, 1983; 226). 
Al principio hubo muy pocos intentos de oposicion al Regimen, pero 
la censura se fue hacienda mas rigida e intransigente con el paso del 
tiempo, y particularmente en relacion con todo aquello que incidiese 
en la moral catolica. El erotismo -bete noir del clero- fue particu-
larmente perseguido: «La censura eclesiastica alcanzo niveles grotes-
cos de incongruencia en su aversion puritana a la carne. Los torsos 
de los boxeadores fueron cubiertos con camisetas pintadas; los bus-
tos de la estrellas de cine, reducidos; la palabra muslo fue tachada 
de una de las obras de Peman, y Peman dificilmente podia ser con-
siderado un escritor de vanguardia» (Carr; 1979; 147). Dentro de este 
ambiente de frustracion e intolerancia, e imbuido del mismo espiri-
tu marcial con que el Generalisimo guiaba los designios de la patria, 
la Iglesia de «posguerra» no solo pretendia controlar la vida publica 
y privada de todos los espafioles. 
EL PECADO 
Para Lauro Olmo, una verdad clara y constante de la dictadura 
era la paranoica obsesion de la Iglesia con las asechanzas del mun-
do, el demonio y la carne. La sombra omnipresente del pecado se 
proyectaba entonces sobre la cotidianidad de los espafioles -y en 
particular, de las espafiolas. A ellas, a su sufrimiento como mujeres, 
Olmo rendiria homenaje insistente a lo largo de su obra. Y en pie-
zas como La camisa (1960), La pechuga de la sardina (1962) y Lase-
fwrita Elvira (1963), Olmo saca a la luz de la escena la bestia negra 
del Nacionalcatolicismo: la sexualidad femenina. Por aquel entonces, 
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en el catecismo de la doctrina cristiana se nos explicaba, que la se-
xualidad, «el cuerpo, con sus pasiones y malas inclinaciones», se lla-
maba «la came» y era nuestro mayor enemigo, «porque la came no 
la podemos echar de nosotros; al mundo y al demonio, si», y debia-
mos combatirla «con asperezas, disciplinas y ayuno» (Astete, 1977; 
51). A la mujer espafiola, especialmente si perteneda a la clase tra-
bajadora, el remedio le resultaba familiar. 
En las tres piezas citadas, el personaje central es el ambiente: la 
miseria en todas sus multiples acepciones. La pobreza que asfixia la 
esperanza, la mezquindad de una existencia al limite de la desespe-
raci6n, el desamparo de los mas debiles -y de la mujer, en particu-
lar- da forma a una realidad social vista s6lo en sus consecuencias. 
De las causas (politico-religiosas) nose habla. Yen el clamor de ese 
silencio, que carga el ambiente como antes de una tormenta, los per-
sonajes deambulan por la escena, movidos por la imperiosa necesi-
dad de sobrevivir, de ir hilvanando un dia con otro para llegar hasta 
mafiana. 
EL PATRIARCADO 
En La camisa9 -situada en «septiembre y octubre de 1960: un mo-
mento del llamado Plan de estabilizaci6n» (92)- Olmo nos presenta a 
tres mujeres, que se corresponden cronol6gicamente con las tres eta-
pas en la vida de la mujer: la abuela, la madre y la hija. La abuela re-
presenta el pasado y la impotencia de una generaci6n cuyo momento 
ya ha pasado: <qSi yo tuviera unos afios menos!. .. Pero cd6nde va una 
de mi eda?» (99). Y por otro lado, la nieta adolescente, Lolita, represen-
ta la ilusi6n del futuro y los anhelos de la juventud: «Oye, en el 'Alba-
rran' Echan una pelicula alemana. Quiero que me lleves. (Sofiadora) 
iSe veran casas! Me gustaria tener una en un valle muy verde al lado 
de un rio claro: que se vieran las piedras blancas del fondo. (Ilusiona-
da) iDebe ser muy bonito vivir bien!» (121). Y entre ambas, se situa 
Lola, la esposa-madre, una mujer fuerte y decidida, con la claridad de 
9 En esta obra, esa lucha por la supervivencia se cifra en conseguir una camisa 
blanca de segunda mano -la vieja y raida de los perdedores, frente a la nueva borda-
da en rojo de los vencedores-, con la que Juan, el padre de familia, piensa que podra 
conseguir un empleo digno. Utilizamos la edici6n de Angel Berenguer: Lauro Olmo. 
Teatro Completo. Madrid: AAT, 2004. Todas las citas proceden de esta edici6n y el mime-
ro de pagina se recoge entre parentesis al final del pasaje citado. 
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vision de quien sabe que el futuro se labra desde el presente -«Esta-
mos en septiembre del sesenta» (123)-, con una decidida voluntad de 
cambio: 
Tos queremos imos a alguna parte. Tos menos el estupido de tu 
padre, que no se que espera. «Juan, hay que tomar una deci-
sion. No podemos seguir asi». «Espera, Lola, Espera». Y siem-
pre igual: espera, espera. [ ... ] Yo estoy harta: harta de sufrir, 
harta de amar, harta de vivir «provisionalmente» (123). 
Entre la miseria chabolista en la que malviven y ante la pasividad del 
varon, sera la mujer la que protagonice la ruptura con esas circuns-
tancias. 
Olmo enfrenta dos visiones distintas de la vida: la resignacion cris-
tiana del varon frente al arranque netamente revolucionario de la 
mujer. La camisa que Lola ha comprado en el rastrillo para su ma-
rido es un simbolo de esperanza para el y de desesperacion para ella. 
Lola sabe que esa camisa -blanca como la bandera de la rendi-
cion- con la que Juan se dispone a presentarse ante el patron para 
pedirle trabajo, representa la postura sumisa y resignada de los que 
mendigan justicia, en vez de exigirla: «Mira esa camisa. jContempla-
la! Es la historia de tu casa» (124) -le dice a su hija. Es la historia 
del Adan sumiso frente a la Eva desobediente. Por eso no quiere que 
su hija dependa de un hombre, que la aprisione en la domesticidad 
y docilidad del matrimonio: 
Aprenderas corte y confeccion, y cuando te sientas alguien, en-
tonces ... jNo quiero mas victimas en mi familial Hay que aspi-
rar, hija, a una casa con ventanas amplias, donde el sol y el aire 
se encuentren a gusto, donde el agua corra, donde cada cual 
tenga su cama pa poder darle un repaso al dia vivido. Y una 
mesa con dos o tres sillas de mas pa la convivencia. Una casa 
que no te aprisione, que no te reduzca el cerebra [ ... ] Existe, 
hija, to eso existe. [ ... ] Montaras un taller (125). 
Y para que este futuro liberador pueda darse, ella esta dispuesta a 
desobedecer el mandato divino (trasunto de un patriarcado opresor) 
que la somete a la esclavitud del matrimonio 10 • 
10 Los derechos de la mujer soltera, entre los que no figuraban el derecho a votar, 
ser elegida para cargos publicos, ser funcionaria o pertenecer a una camara de comer-
cio, quedaban aun mas cercenados al casarse. Esta no podia hacer negocios, comprar 
o vender sus propiedades, administrar sus bienes, recibir herencias, ni viajar sin el 
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UNA NUEVA «MUJER FUERTE» 
El var6n, Juan -que se opone a que su hija trabaje, par ser mu-
jer, y sin embargo quiere que su hijo estudie: «jEl Agustinillo, al co-
legio!» (103)-, representa un modelo de familia jerarquico, cat6lico, 
ordenado par Dias, coma el que entonces se les ofrecia coma ejem-
plo a todas las jovencitas desde las libros de texto de la Secci6n Fe-
menina de FET y de las JONS: «La Jerarquia familiar: El Padre.-El 
padre tiene la autoridad en la familia. Esta autoridad le ha sido do-
nada directamente par Dios» 11 • Para el Nacionalcatolicismo no habia 
duda: «El principal servicio de la mujer: la matemidad. [ ... ] Es, pues, 
a traves de este servicio a la familia coma la mujer sirve a su patria, 
a la historia» (FET, 15). Pero Lola nose resignara a ser la perfecta 
casada, «reina de su casa y gloria de su marido y de sus hijos», coma 
le reclamaban las guardianes de la ley, la moral y el decoro franquis-
ta desde el ejemplo de la «mujer fuerte» de las «Proverbios», y deci-
de emigrar en busca de trabajo y de una vida mejor para su familia. 
La abuela, desde su experiencia coma mujer, respalda esta deci-
sion: «jVete, hija! jVete! jNo se coma note ha decidido antes» (127). 
Lolita le pide a su padre que se vayan todos: «Deberiamos irnos las 
cuatro: t6s a vivir a Alemania» (134). Incluso Agustinillo quiere irse: 
«En Suiza tambien se vive bien. Yen Australia. jY en Texas, padre!» 
(134). Lola le advierte a su marido: ,qQuieren irsel jTodos queremos 
imos! jA vivir!» (134). Pero Juan se opone par un sentido machista 
de su responsabilidad coma 'proveedor' de la familia: «jUn centimo! 
jUn solo centimo que consiga yo traer a mi casa y no hay huida pa 
nadie!» (134). Yes esta actitud machista la que provoca la ira y la 
resoluci6n de Lola: «jque note permitire que hagas de mis hijos dos 
martires mas!» (134). El final de la pieza es apote6sico. Mientras Lola 
sale de su chabola para ir a la estaci6n de tren, escuchamos las gri-
tos desesperados de Maria -una mujer maltratada par su marido 
Ricardo- que le pide que la libere -«jLola! jSacame de aqui! (Sale 
Ricardo. Ella grita desesperadamente). jSacame de aqui! (Sollozando, 
mientras Ricardo logra llevarsela.) jSacame de aqui, Lola!» (166). La 
permiso de su marido, al que quedaba legal y practicamente sometida por su condici6n 
de casada. 
11 Forrnaci6n Politico-Social. Primer curso de bachillerato. Libra de texto de primer 
curso de bachillerato, preparado por la Secci6n Femenina de la FET y de las JONS. 
Madrid: Artes Graficas Ibarra, 1963. Todas las citas provienen de esta edici6n, que de-
nominaremos FET, y el numero de pagina se incluira entre parentesis al final del pasaje 
citado. 
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acotacion final deja muy claro la resolucion de Lola de salir de esa 
prision que, para la mujer pobre de los afios sesenta, representaba 
aquella Espana patriarcal del Nacionalcatolicismo: «Sohre la cami-
sa, que queda como ahorcada, cae el Telon» (166). Para Lauro Olmo, 
la mujer es el simbolo por excelencia del sufrimiento, la desigualdad 
y la injusticia que padece la clase trabajadora y, en La camisa, la 
solucion que nos ofrece es el ejemplo de Lola: la emancipacion, la re-
beldia. 
LA MALDICI6N DEL SEXO 
Desde la perspectiva cristiana o catolica, la mujer tiene su maxi-
ma realizacion personal como esposa-madre, en la entrega desinte-
resada y absoluta a su marido y a sus hijos. Como sostenia el peda-
gogo cristiano Hans Wirtz a finales de los afios cincuenta, para la 
mujer cristiana, modelada en las virtudes de la Virgen Maria, amar 
es «la adoracion de Dios en el otro»: 
El amor es una prontitud perenne para sacrificarse por el otro. 
Siempre que en la union voluntaria de dos seres humanos -en 
la union del hombre y de la mujer- se crea en tal amor y pa-
dezca tal amor, podra haber matrimonio, un matrimonio feliz, 
santo, etemo. No sera el paraiso, ni mucho menos un cielo en 
la tierra; pero si sera ese risuefio jardin lleno de sol, preocupa-
ciones, fatigas, flores y frutos, en que lo dificil se toma mas facil 
y lo doloroso se hace soportable12 • 
Desde esta perspectiva del amor y del matrimonio, la mujer debe «ha-
cer feliz en vez de serlo»; debe desaparecer en el otro, vaciarse de si 
misma, anularse por completo hasta llegar a existir solo por y para 
su marido -y todo ello en clave de pfo padecimiento y sacrificio cris-
tiano: 
12 Wirtz, Hans. Del Eros al Matrimonio. Madrid: Studium, «Colecci6n Hagar», 1954; 
pagina 12. La traducci6n de! aleman Vom Eros sur Ehe es de! M. I. Sr. Dr. Antonio San-
cho, Can6nigo Magistral de Mallorca» para la «Colecci6n Hogar» de la editorial cat6lica 
Studium, responsable de otros manuales como, El evangelio de la madre, Moral {ntima 
de las c6nyuges, Familia y colegio, c:A d6nde van las costumbres?, Mujer: diario de una 
madre, y El arte de las artes: educar a un nifio -titulos y obras dirigidas a la formaci6n 
cat6lica de la mujer y su identidad coma esposa y madre. El uso de la cursiva para re-
saltar la importancia de ciertas palabras -por ejemplo, sacrificarse y padezca- es cons-
tante a lo largo de la obra, lo que refleja una clara intenci6n pedag6gica. Todas las citas 
proceden de esta edici6n y el numero de pagina se consigna entre parentesis al final 
de! pasaje citado. 
-43 -
ESPANA CONTEMPORANEA 
El matrimonio es -de cualquier lado que se le mire- sacrifi-
cio, nada mas que sacrificio. Cuando falta la voluntad para el 
sacrificio, falta tambien la voluntad para el matrimonio. [ ... ] 
iAmor? Loque en este sentido se llama amor ... , es consonan-
cia de sentimientos, que a veces dura hasta el umbral del ma-
trimonio, a veces hasta el final del primer afio, hasta el primer 
hijo ... ; mas, por lo regular, se pierde ya antes, sin producir me-
lodia, en media de la arida monotonia de todos los dias y en 
media del estrepito del mundo exterior. Porque el amor sin sa-
crificio es como el cuerpo sin alma y como el sol sin calor: es 
cosa muerta, de todo punto imposible; no es mas que un tre-
mendo engafio. [ ... ] Sacrificio en el matrimonio significa: abne-
gaci6n continua; significa que ya no se piensa mas en la pro-
pia persona, sino solamente en la del otro (Wirtz, 1954; 22-23). 
Y estos son los cimientos sabre los que se alzan los argumentos de 
La pechuga de la sardina y La senorita Elvira. 
Como bien dice Julio Huelamo Kosma, en su «Pr6logo» a Lape-
chuga de la sardina, esta pieza constituye «una denuncia de carac-
ter social que manifiesta la represi6n que en materia sexual afecta-
ba, en la epoca, sabre todo a las mujeres espafiolas» (Huelamo, 2004; 
170). Entre la miseria social del oscurantismo religioso, las prohibi-
ciones morales, los suefios rotas y los derechos conculcados de los 
espafioles bajo el yugo del Nacionalcatolicismo franquista, la sexua-
lidad femenina era, sin duda, el elemento subversivo mas temido y 
perseguido. Y Lauro Olmo nos presenta en La pechuga de la sardi-
na a seis mujeres que comparten el mismo espacio asfixiante de una 
casa de huespedes. Esta casa, como espacio cerrado y exclusivo para 
mujeres (gineceo), representa un microcosmos de la sexualidad feme-
nina. Cada mujer vive una modalidad o etapa de desarrollo de su fe-
mineidad, condicionada por una represi6n social y psicol6gica cuyas 
primeras causas se encuentran en la educaci6n 'moral' de la mujer 
espafiola bajo el Nacionalcatolicismo. 
LA FRUSTRACI6N ER6TICA 
Juana, la mayor, es la mujer definida en su funci6n maternal 
-«Yo tenia que casarme, como todas. Y me cay6 un tio encima» 
(189)-y su frustraci6n es ese proyecto de mujer abortado por la fal-
ta del hijo -«Si no se me hubiese malogrado el hijo que tuve, me lio 
y lo hago farmaceutico» (184). Su fracaso como esposa-madre es su 
condena psicol6gica y social. Soledad es la mujer de mediana edad 
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que se ve envejecer -«Arrugas. Sola. jAcabare sola!» (198)- sin ha-
ber vivido -«jAhora! jAhora es tiempo! [ ... ] jVivir! iOuiero vivir! [ ... ] 
jVivir! iVivir!» (199). Y su frustraci6n, como la de las otras mujeres 
de la casa, radica en esa soledad que evidencia la falta del var6n y 
de la insatisfacci6n sexual: «Aqui, senora, lo que falta es ... ('.Lo digo? 
(Decidida) tres o cuatro calzoncillos de hilo honrao. i:Y sabe uste pa 
que? Pa que le den su aquel a tanta combinaci6n y otros trapos que 
solitos reciben el aire y el sol en el tendedero» (236). A su vez, Con-
cha es la mujer joven, soltera y encinta, que espera el nacimiento del 
hijo como sentencia firme de su repudiaci6n familiar y su ostracis-
mo social-«jMi casa! jCuando mas la necesito mas me siento expul-
sada de ella» (238). Su salvaci6n estriba en poder marcharse del pais. 
Y finalmente, Paloma, la estudiante, es la mujer mas joven yen ella 
encuentra Olmo su mas esperanzado proyecto de mujer: «Fe, mucha 
fe en la vida, Concha. Ella es mas fuerte que nosotros. [ ... ] Mira a tu 
alrededor: penas, alegrias; gente que se alza y gente que se hunde. 
Pero siempre la vida en pie» (245-247). 
Frente a estos personajes 'vivos' hay otros que han renunciado a 
vivir. Por un lado, esta Candida, la criada, que es una solterona 
virgen y entrada en anos que todavia espera a su principe azul 
-«Cuando a mi somier le llegue el tumo de abombarse sera por cul-
pa de un tio como Dios manda» (191)- y su frustraci6n como per-
sona deriva precisamente de su virginidad: «Como sardinas en lata/ 
conservo yo el pescaito,/ y no dare el abrelatas/ masque a un mozo 
formalito» (191). «La sardina es disfemismo del sexo femenino» (Hue-
lamo, 2004; 172), y Candida vive su frustraci6n sexual -«jLlevaba 
la sardina enclaustra!» (185)- desde su propio nombre -«Y su ma-
dre la puso Candida» (188)- como una maldici6n que la condena a 
esperar indefinidamente por un marido que ya no llegara. Y por otro 
lado, esta dona Elena, la duena de la casa, que pasa la mayor parte 
del tiempo vigilando -con prismaticos- las vidas ajenas, dentro y 
fuera de su casa. Ella es la guardiana de la moral y el decoro, repre-
sentante tenebroso del mundo de las prohibiciones: 
Dona Elena jTe prohibo!... 
Concha jTe prohibo! Su mejor frase. (Intencionada) i:Oue 
es lo que le han prohibido a usted? 
Dona Elena Eres debil. 
Concha Estoy viva 
Dona Elena Poco te durara eso. No te libraras. Te cercara el 
miedo. Nadie se libra (238). 
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LA ANULACI6N DEL YO 
La senorita Elvira es la historia fulminante y apote6sica de una 
insatisfacci6n vital, vista desde la retrospecci6n amarga de una «vie-
jecita: las afios ya no importan» (263) que, en el umbral de la muer-
te, parece darse cuenta, ya demasiado tarde, de que ha sido victima 
de un pavoroso secuestro: el de su identidad coma mujer13 • En este 
sentido, Elvira siente -como sintieron muchas espafiolas desde 1939 
(y esta es la clave de la tragedia colectiva que subyace la tragedia per-
sonal)- que la educaci6n moral (lease: represi6n sexual) que ha re-
cibido de sus padres, y de la sociedad en general (Nacionalcatolicis-
mo), la ha incapacitado o anulado como mujer, convirtiendola en 
una sombra, un maniqui -«va muy arreglada, excesivamente pin-
tada» (234)-, un triste eco de si misma: «Una voz sin piedad diria 
que es un loro» (234). Sin embargo, mas alla de este primer plano 
personal, la tragedia de Elvira es la de todas las mujeres que, a lo 
largo de nuestra historia, y de manera muy acuciante bajo el yugo 
y las flechas del Nacionalcatolicismo, han podido ejercer el papel de 
hija, esposa o madre, pero jamas el de mujer, a secas. Yes precisa-
mente esa frustraci6n de la libido femenina, su esencia de mujer, la 
que informa y deforma la identidad de Elvira como persona 
Elvira es senorita en su doble significado de mujer soltera y vir-
gen. Y su insatisfacci6n se resume en el famoso bolero de Antonio 
Machin, al que se alude en la pieza: «Se vive solamente una vez/ hay 
que aprender a querer y a vivir! no quiero arrepentirme despues/ de lo 
que pudo haber sido y no fue». La Secci6n Femenina de FET y de las 
JONS (op. cit.) advertia a todas las jovencitas que sus maximas as-
piraciones debian cifrarse en la castidad, la obediencia y el sacrificio 
-tres santas palabras que definian la virtud de «una hija de fami-
lia». Su misi6n era parir: «El principal servicio de la mujer es la ma-
ternidad. [ ... ] Es, pues, a traves de este servicio a la familia como la 
mujer sirve a su patria, a la historia» (15). La educaci6n (represi6n) 
sexual se convertfa asi en formaci6n (represi6n) politico-social: «Los 
padres, al ordenar y mandar aquello que conviene al bien de los hi-
jos, representan la ley de Dios. Unos hijos disciplinados y obedientes 
a sus padres seran luego ciudadanos disciplinados, capaces de respe-
tar la ley y colaborar en su cumplimiento» (15), apostilla el libro de 
13 Vease mi «Pr6logo» a La senorita Elvira, en la edici6n de Angel Berenguer, Lauro 
Olmo. Teatro Completo. Madrid: AAT, 2004. 
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texto. El cuarto mandamiento de la ley divina, refractado por la pe-
dagogia politica del Movimiento Nacional -«Solamente cuando se 
ha adquirido el habito de obedecer se sabe lo que es el gozo espiri-
tual» (39)-, se convertia, con absoluta naturaleza, en una total su-
misi6n de la mujer a la voluntad paterna, remedo y reflejo de la de 
aquel otro «padre de todos los espafioles» que ejerda su tutela sobre 
un pueblo espafiol politicamente menor de edad: «Entonces se crea 
la necesidad de que otras sociedades superiores a la familia colabo-
ren con esta a nuestra formaci6n. En primer lugar, la Iglesia, nues-
tra Madre, a la que Cristo confiri6 una autoridad suprema de magis-
terio; y despues el Estado, que tiene por fin el bien comun, esto es, 
el bien de todas las familias. Por eso la Iglesia y el Estado abren Es-
cuelas y Colegios» (42), afirmaban los preceptores morales de la Sec-
ci6n F emenina. 
Tooos SOMOS MUJER 
Es evidente que tanto La camisa, coma La pechuga de la sardina 
y La senorita Elvira pueden leerse hoy coma tragedias personales -
alga que, sin duda, habia previsto su autor para desviar la atenci6n 
de la censura-; pero es igualmente obvio (al menos para quienes vi-
vimos aquellos afios oscuros del Nacionalcatolicismo) que estas pie-
zas proponian entonces una dolorosa vivisecci6n de la conciencia 
colectiva de la sociedad espafiola de las afios sesenta. Son piezas de 
epoca, escritas de cara al pueblo, que surgen de lo hondo del ser hu-
mano, solidario y social, y que utilizan la situaci6n de la mujer coma 
espejo sociopolftico. Asi, pues, mas alla de ese primer termino que es 
la represi6n sexual de la mujer, esta el tel6n de fondo de la represi6n 
sociopolf tica de todos las espafioles -un tel6n de fondo en cuya ima-
gineria se anuncian ya las primeros atisbos de esa actitud insumisa 
y contestataria que, en las afios setenta, precipit6 la descomposici6n 
del Regimen y la superaci6n de muchos miedos politicos y morales. 
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